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»Wer den Swing im Blut hat, marschiert nicht«

Berlin-Zehlendorf, Bruno-Taut-Siedlung. Ich klin-
gele bei meinem alten Gitarrenlehrer. Wir haben
uns lange nicht mebr gesehen. Vor 30 Jahren jede
Woche, danach nur sebr sporadisch. Als ich noch
Schiiler war, wollte »Coco« Schumann nicht iiber
seine Biografie reden. Erst 1997 rang er sich durch,
einen Abschnitt seines Lebens als »Der Ghetto-Swin-
ger« (dtv Verlag) offentlich zu machen. Dank der
Musik hat er mebrere Konzentrationslager iiberlebt
und wurde einer der bedeutendsten Jazzmusiker der
Nachkriegszeit. Coco schlurft die enge Treppe herun-
ter, in Pantoffeln und Bademantel. 11.30 Ubr ist
eben auch verdammt friih fiir einen Jazzer.
wie geht’s?

)) Coco Schumann: Mensch, Ecki, du bist ja
Arzt, fiir dich muss ich mich ja nicht richtig
anziehen, oder?

von Hirschhausen: Nee, ich nehme das mal

als Vertrauensbeweis. Hast du jemanden, der

dir hilft?

Schumann: Ja, eine vom ambulanten Pflege-
dienst kommt vorbei. Frither wollten mich

die Frauen immer ausziehen. Jetzt wollen sie
mich immer anziechen.

Eckart von Hirschhausen: Moin, Coco,

An der Wand hiingt ein Plakat von Marlene
Dietrich, die er Anfang 1946 bei einem Kon-
zert begleitet hat. Darunter, immer griffbereit:

der Koffer mit der Gitarre.

von Hirschhausen: Du hittest mir ja eigent-
lich klassische Gitarre beibringen sollen, aber
das hat dich nicht interessiert. Dafiir hast du
deinen Schiilern Jazz beigebracht.
Schumann: Ich hab’s zumindest versucht.
von Hirschhausen: Gibt ja den Witz, wo der
Arzt dem Musiker sagt: Sie haben noch zwei
Wochen zu leben. Darauf sagt der Musiker ...
Schumann: ... Wovon denn! Kenn ich. Ist
aber kein Witz. :

von Hirschhausen: Bist du deshalb Lehrer an
der Musikschule in Zehlendorf geworden?
Schumann: Klar, irgendwie musste ich ja
Geld verdienen. Da hab ich mich doch gerne
mit Typen wie dir rumgeschlagen.

von Hirschhausen: Du hast auch immer ge-
sagt: Noten sind nur schwarze Punkte ...
Schumann: ... und die muss man zum Leben
erwecken. Darum haben mir Jazz und Swing
von Anfang an so gut gefallen, weil man nicht_
nur abspielt, was einer mal komponiert hat.

Coco passte nicht.in die Musikschule. Ob ich
geiibt hatte oder nicht, war ibm egal. Er war
einfach eine coole Sau, lebenslustig, mit einer
melancholischen Seite, das spiirte ich, auch
wenn ich keine Ahnung hatte, welche Ge-
schichte er mit sich trug.

‘von Hirschhausen: Wie wichtig ist in der
Musik die Stille?

Schumann: Pausen sind enorm wichtig. Sonst
wird’s Gedudel. Mein Lehrer Hans Korseck sagte:
Wichtig sind die Tone, die man nicht spielt.

von Hirschhausen: Woher kam dein Gefiihl fiir
Swing? ! S

Schumann: Ist angeboren. Das kann man nicht
lernen. Das kommt von innen heraus.

von Hirschhausen: Im Jazz hat die Musik immer
etwas mit dem Leben zu tun. Ist es da von Vorteil,
wenn man ein ereignisreiches, manchmal nicht
leichtes Leben gefiihrt hat?

Schumann: Ja. Alles, was mit Gefiihl zu tun hat,
kann man auf die Musik iibertragen — die Hohe-
punkte und die Tiefpunkte.

von Hirschhausen: Eine der Grundlagen des Jazz
ist der Blues — eine Form, die helfen konnte,
schlimme Erlebnisse zu verarbeiten.

Schumann: Auch die jiidische Musik hat viel mit
Blues zu tun. Beim Klezmer ist das Feeling genauso

wichtig. Die Schwarzen haben den Blues hoffahig .

gemacht, die eingewanderten Juden die andere Mu-
sik, Filmmusik. Man hacsich in der Mitte getroffen.
von Hirschhausen: Ich erinnere mich noch, als du
mir damals kurz erzihlt hast, dass du im Gefingnis
warst — du wirst da in etwas hineingezogen worden.
Von KZ war nie die Rede. Warum wolltest du lange
nicht iiber deine Lebensgeschichte reden?
Schumann: Das hatte nicht viel miteinander zu tun,
der Unterricht und das, was ich als Jugendlicher er-
lebt habe. Das war einfach ein anderes Leben. The-
resienstadt, Auschwitz-Birkenau, Dachau. Ich hatte
das Gefiihl, niemand wiirde verstehen konnen, was
geschehen war. Ich selber konnte es ja nicht.

von Hirschhausen: Aber irgendwann hast du dich
doch entschlossen, iiber dein Leben zu sprechen.
Schumann: Ich bin immer wieder gefragt worden.
Mensch, schreib doch mal ’n Buch. Erst neulich hat
das eine vom Pflegedienst gesagt. Ich bin aufgestan-
den und habe mein Buch aus dem Regal gezogen.

m Mai 1924 geboren, wuchs Coco in Berlin
auf. Sein Vater, christlich getauft, war bei der
Hochzeit mit seiner jiidischen Frau in die jii-
dische Gemeinde eingetreten. Damit war
Coco nach Definition der Nazis »Halbjude«. Wie
viele andere vertraute die Familie darauf, dass sich
das neue Regime nicht lange wiirde halten kon-
nen. Und Coco interessierte sich sowieso mehr
fiir Musik.
Im Juli 1936 sitzt der Zwolfjihrige auf der
Mauer des Delphi-Palasts in der Kantstrafle und
hért, wie drinnen der Saxofonist Teddy Stauffer

Foto: [M] Claudia Klein

von Hirschhausen: Als ich bei dir Unterricht hatte,
war ich in dem Alter, in dem du als Jude verfolgt
wurdest. Hast du nie gedacht, Mensch, die Jugend-
lichen heute wissen gar nicht, wie gut sie es haben?
Schumann: Nein, so weit habe ich damals nicht
gedacht. Auflerdem habe ich als Jugendlicher ge-
macht, was ich wollte — obwohl es verboten war,
von Hirschhausen: Du hast im Strandbad Wannsee
fiir deine Verehrerinnen gespielt — obwohl dir der
Besuch dort 1941 schon strengstens verboten war.
Schumann: Wir haben uns einen Scheifddreck drum
gekiimmert. Ich habe schon immer eine grofle
Schnauze gehabt. Wenn ich in eine Kontrolle rein-
gekommen bin, bin ich nicht weggelaufen, sondern
habe den mit den meisten Sternen gefragt: »Herr
Obersturmfiihrer, wo geht’s denn zur Soundso-Stra-
L3e?« So bin ich immer ganz gut durchgekommen.

In Sichrweite
vom Strandbad
steht heute noch
die Villa, in der
im Januar 1942
bei der Wannsee-
Konferenz die »End-
losung« organisiert
wurde. Coco hatte oft
verdammtes Gliick. Au-
[ferdem war er schlagfertig
in vielerlei Sinne. Im Scheu-
nenviertel mitten in Berlin auf-
gewachsen, boxte er gerne, spielte Schlag-
zeug und hatte auch einen Schlag bei den Frauen.
Aus dieser Zeit stammt sein Spitzname, denn eine
[franzisische Flamme konnte seinen biirgerlichen Na-
men Heinz nicht aussprechen.
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von Hirschhausen: Dein Versteck war die Offent-
lichkeit. Du hattest ein wildes Leben.

Schumann: Ja, bis 1943, als mich einer verpfiffen
hat und ich doch verhaftet wurde. Offiziell wurde
ich beschuldigt, meinen Judenstern nicht getra-
gen zu haben, verbotene Musik gespielt und ari-
sche Frauen verfithrt zu haben. Ich landete in der
Sammelstelle Groffle Hamburger Strafle, wo die
Transporte zusammengestellt wurden. Ich war fiir
Auschwitz vorgesehen, aber da ist mein Vater, der
kein Jude war, rauf zu Obersturmfiihrer Dobber-
ke — ich werde den Namen nie vergessen. Mein
Vater hat gesagt, dass er Frontkimpfer im Ersten
Weltkrieg war, und hat gebeten: Bitte schicken Sie
meinen Sohn nach Theresienstadr, wo zu dem
Zeitpunkt schon meine Grofleltern waren. Dieser
eiskalte Typ hat sich von meinem Vater erwei-
chen lassen, und ich bin erst mal nach Theresien-
stadt gekommen.

mit seiner Band spielt. Da wird ihm klar, dass er
Musiker sein méchte, und er beginnt in Jazzka-
pellen zu spielen, erst als Schlagzeuger, von 1938
an dann als Gitarrist.

Was Cocos Augen gesehen haben, bleibt fiir
meine Generation unvorstellbar. Nachdem er 17
Monate in Theresienstadt verbracht hatte, wurde

er nach Auschwitz deportiert. Im Morgengrauen

des 3. Oktober 1944 erreichte er einen Schick-
salsort des 20. Jahrhunderts — die Rampe von
Auschwitz-Birkenau. Coco stand stramm vor
Dr. Josef Mengele, SS-Lagerarzt, Herr iiber Le-

Der Autor und Moderator
ECKART VON HIRSCHHAUSEN lernte
das Gitarrespielen von dem
beriihmten Jazzmusiker
Coco Schumann. Spiter
erfuhr er, dass sein Lehrer
Auschwitz tiberlebt hatte. Ein
Gesprich tiber Witze und
Schutzengel — gefolgt

von einer letzten Jamsession

yon
Hirschhausen:
Dein Schutzengel hattee viel Arbeit, oder?
Schumann: Erbarmungslosi! Ich habe iiberlebt!
von Hirschhausen: Glaubsit du eigentlich an Gore?
Schumann: Eckart, wie sall ich an den glauben,
wenn die Millionen Frommmen, die jeden Tag in der
Synagoge waren, in Auschwitz gestorben sind. Und
ich altes Schlitzohr hab iibwrlebt. Also, wo war er?

von Hirschhausen: Hast diu eine Antwort?

Schumann: Nee, die gibt s auch nicht. An Gott"

glaube ich nicht, aber an @inen Schutzengel, so oft
wie ich Gliick hatte im Lelben.

von Hirschhausen: Und am die Musik?

Schumann: Die Musik wvar auch einer meiner
Schutzengel. Als ich in Theresienstadt ankam, wa-
ren reichlich Instrumente dia, weil viele ihre Instru-
mente mitgebracht hatten,./Aus dem Café am Marke
horte ich Musik, was ich gar nicht glauben wollte.
Uber den Hintereingang biin ich rein und habe die
Musiker angesprochen. Icth habe mir eine Gitarre
genommen und Honeysuckile Rose gespielt. Das war
mein grofles Gliick, das kamnte einfach jeder. Einen
Gitarristen brauchten sie gerade niche, so wurde ich
der Schlagzeuger bei den »Ghetto-Swingers«.

- Coco
Schumann

Ein Musikerleben im
20. Jahrhhundert

Coco wurde Téil einer makabren Inszenierung, mit der
die Nazis fiirs Internationale Rote Kreuz den Eindruck
zu erwecken versuchten, es handele sich um ein humanes
Ghetto. Die Ghetto-Swingers spielten im Kaffeehaus,
wihrend am Bahnhof Ziige nach Auschwitz abgingen;
zwei Monate nach Cocos Ankunft wurden seine Grofs-
eltern deportiert und in den Gaskammern ermordet.

von Hirschhausen: Was hat den Nazis am Swing
eigentlich nicht gepasst?

Schumann: Das ist Neger- und Judenmusik, hiefl
es. Die Musik war ihnen suspekt, weil sie nicht aus
Deutschland und nicht von sogenannten Ariern
kam. Wer den Swing im Blut hat, marschiert nicht
im Gleichschritt.

von Hirschhausen: Wie war es, im Ghetto Musik
zu spielen, die von den Nazis verboten war?

»wWirklich das letzte
Mal« Coco
Schumann (links)
und Eckart von
Hirschhausen

Schumann: Wenn ich spielte, vergaf} ich, wo
ich war. Ich vergafl Hunger und Elend, die
ausgemergelten Menschen, die vielen Toten.
Wir waren eine »normale« Band mit »norma-
lem« Publikum. Wir wussten alles und verga-
flen alles im selben Moment. Die Musik war ein
Schutzschild. Musik und Witze.
von Hirschhausen: Weiflt du noch einen?
Schumann: Ein SS-Offizier fordert einen Hiftling
heraus: »Ich gebe dir ein Stiick Brot, wenn du mir
sagen kannst, welches von meinen beiden Augen
das Glasauge ist.« —»Das rechte — es guck so giitig.«
von Hirschhausen: Du kamst nach Auschwitz-
Birkenau und hast Dr. Josef Mengele in die Augen
gesehen, der dich fiir Zwangsarbeit einteilte. Dann
musstest du La Paloma spielen, ein Lieblingslied der
SS aus dem Hans-Albers-Film Groffe Freiheit Nr: 7.
Wihrenddessen wurden die Hiftlinge in die Gas-
kammer geschickt. Wie konntest du dieses Lied
spiter jemals wieder spielen?
Schumann: Ich konnte es jahrelang nicht. Dann hab
ich es mit Humor versucht, bei der Ansage: »Als
Nichstes spielen wir La Paloma, auf Deutsch: »Das
schwarze Huhn«.« Dann lachte alles. Das Lied kann
ja nix dafiir, dass es missbraucht wurde. Ich habe ver-
sucht, Auschwitz nicht mit meinem Leben nach
dem Krieg zu vermischen. .
von Hirschhausen: Du warst der Erste in Deutsch-
land mit einer E-Gitarre. Wo kam die her?
Schumann: Das war eine akustische Roger-Gitarre,
an die wir einen Pick-up gebaut haben. Nach dem
Krieg lagen von den Funkern der Wehrmacht
haufenweise Kopthérer rum. Ich horte Charlie Chris-
tian und sagte: Mensch, was ist das fiir ein komischer
Klang. Jemand erklirte mir, dass sie Tonabnehmer
haben, die sie unter den Saiten befestigen. So kann
man den Klang verstirken. Er fragte mich, ob er mir
einen machen solle. So bekam ich den Sound.

ben und Tod, und wurde zur Zwangsarbeit ge-
schickt. Und, kaum zu glauben: Am selben Tag

‘erkannte ihn ein Fan, der ihn oft in Berlin gehort

hatte, und verschaffte ihm eine Gitarre. So mach-
te Coco in Auschwitz Musik: fiir den Lageriltes-
ten oder zur Unterhaltung der SS-Wachen. Oft
stand seine Kapelle am Lagertor und spielte »La
Paloma«, wihrend l:odgcwcihtc Minner, Frauen
und Kinder zu den Gaskammern marschierten.
Coco spielte in der Holle ums Uberleben.

Im Januar 1945, als die Rote Armee niher
riickte, wurde Coco ins bayerische KZ Kaufering

von Hirschhausen: Du hast nach dem Krieg lange
und {iberall Musik gemacht, in vielen Clubs, mit
groflen Bands, auf Kreuzfahrtschiffen — was war
denn musikalisch die schonste Zeit?

Schumann: Mit Zacharias, mit dem Helmut. Er

Geige, ich Gitarre, dann ging es ab. Nach dem Krieg

blithte der Jazz in Deutschland auf. Helmut und ich

haben uns groffartig verstanden. Ich habe immer

geflachst: »Du, Helmut, haste in der dritten Reihe
den kleinen Jungen gesehen?« — »Ne.«—»Haste nicht
gehort, was der zu seiner Mutter gesagt hat?« —»Ne,
was denn?« — »Wenn der Onkel das Brett durch-
gesigt hat, gehen wir dann endlich nach Hause?«

von Hirschhausen: Helmut hat iiber dich gesagt:

»Der Coco weifs schon, was ich spiele, bevor ich es

gespielt habel« ;

Schumann: Das ist eines der Geheimnisse im Swing.
Ich hab auch Jimi Hendrix bewundert, aber
ich wollte nie in meine Gitarre beiflen. Ich
wollte auch nie irgendwen kopieren.
von Hirschhausen: Das hast du mir auch
beigebracht: Finde deinen eigenen Ton.
Erst wenn du selber kopiert*wirst, bist du
gut. Und du hast ja deinen Ton gefunden
und dein Publikum. Ihr miisst doch in den
Berliner Clubs und Bars jede Nacht bis
zum Morgengrauen gespielt haben.
Schumann: Abends um neun rein ins Red
Rose im Europa-Center, den Club von Bubi
Scholz, und morgens um fiinf wieder raus.
Und wenn wir Freier hatten, die uns ein paar
Lagen geschickt haben, wurde es oft mittags
um zwolf. Det erklir mal deiner Frau!
von Hirschhausen: Du hast mit sehr be-
kannten Musikern zusammengespielt, hier
hingt ja das Plakat aus dem Titania-Palast.
Schumann: Das war mit Marlene Dietrich
1946 in Berlin. Die Amis standen auf meine
Band, wir nannten uns Melody Trio. Und
viele Jamsessions gab es mit Louis Arm-
strong, Dizzy Gillespie oder Ella Fitzgerald.
Am Stutti, dem Stuttgarter Platz in Char-
lottenburg, war der Laden, da kam alles hin.
von Hirschhausen: Spielst du noch Gitarre?
Schumann: Nee. Ich iibe manchmal, aber
ich merke, ich habe altersmifiig viel verges-
sen. Ich habe ja alles ohne Noten gespielt,
und jetzt frage ich mich, wie war das denn
noch. Hier oben ist irgendwo der Kalk ...
Aber vom Feeling her ist alles noch da.

Wir packen die Gitarre aus, sobald Coco sie
umgehingt hat, geht es los. »One Note Samba
— ein brasilianischer Bossa Nova. Der Swing
ist immer noch da, der Rhythmus im Blut,
aber die Finger sind langsamer geworden. Wir
packen alles wieder sorgfaltig ein. Die Gitarre
ist Cocos Heiligtum.

Schumann: So, Kinder, das war jetzt wirk-
lich das letzte Mal, dass ich die Gitarre raus-
geholt habe.
von Hirschhausen: Ist es schlimm, 90 zu
werden?
Schumann: Schlimmer ist, wenn man es nicht
wird. Was verlangt man mit 912 Immerhin bin ich
bis zum vorigen Jahr noch aufgetreten.
von Hirschhausen: Du warst in deinem Leben dem
Tod oft sehr nah — verliert man dann die Angst?
Schumann: Das habe ich mir noch nie iiberlegt.
Ich jammere nicht, dass ich im KZ war, ich juble,
dass ich rausgekommen bin. Ich will auch nicht
ewig der KZler sein, der Musik macht. Ich bin
Musiker, der auch mal im KZ war.
von Hirschhausen: Heute gibt es fiir viele, die
Schlimmes erlebt haben, moderne therapeutische
Verfahren. Du hast nie einen Psychotherapeuten
gesehen, oder?
Schumann: Nee.
von Hirschhausen: War die Musik eine Therapie?
Schumann: Ja, solange ich Musik mache, habe ich
keine Zeit, alt zu werden, sage ich immer. Es gibt
auf dieser Welt etwas, das mich beschiitzt. Mein
Leben, meine Freude am Leben haben sie schon
damals nicht bekommen. Und die lasse ich mir
auch heute nicht nehmen. Ich gucke jeden Morgen
in den Spiegel und denke: Ich kann gar nicht so alt
werden, wie ich aussehe.
von Hirschhausen: Du bist ein Phinomen ...
Schumann: ... ist das eine Schweinerei?
von Hirschhausen: Quatsch. Ich bewundere dich
echt. Oder um mit einem Lied zu sprechen: There
will never be another you!
Schumann: It don’t mean a thing, if it ain't got that
swing!
von Hirschhausen: Wenn ich eine Pille hitte, die
all deine unangenehmen Erinnerungen verschwin-
den lassen kénnte — wiirdest du die nehmen?
Schumann: Nein. Es gehort ja alles zu meinem Le-
ben. Es ist mir so bestimmt gewesen, und
dann soll es auch so sein. Ich habe im Leben ((
nichts bereut.
gebracht, von wo aus die SS die Insassen auf einen
Todesmarsch in Richtung Innsbruck trieb. Bis
dahin kam man nicht — in Wolfratshausen wur-
den die Hiftlinge von den Amerikanern befreit.
Anfang Juli 1945 war Coco wieder in Berlin.
Einer seiner ersten Wege fithrt zum Ku'damm, wo
aus einer Kellerbar Swing-Musik ertént. Coco
steigt die Treppe hinab — dort sitzen etliche Musi-
ker, mit denen er vor seiner Verhaftung zusammen
gespielt hat. Erst herrscht Totenstille — dann gibt es

ein grofles Hallo, Coco schnappt sich eine Gitarre
und spielt wieder mit.  ECKART VON HIRSCHHAUSEN



